初見艾怡良這天,老天以一場突然其來的傾盆大雨作為序曲。匆匆寒暄過後,艾怡良一邊手速擦拭身上的狼狽,一邊不忘招呼大家照料好自己的濕意。幾分鐘後,妝容完美、笑意滿面,專業的艾怡良就定位,從自己的隨身包包拿出印好的訪綱,精準中不忘親切。她準備好了,一如這些年來,她面對世界的模樣。
2008 年艾怡良參加超級偶像踢館賽,驚鴻一瞥就寫下紀錄,後來更過關斬將成為第五屆冠軍,那年的她還是大學生。儘管個性謹慎,卻從未畏懼用歌聲讓大家聽見自己的聲音。後來的她沒有繼續唱歌,選擇如常人畢業、面試,成為上班族,在日復一日的工作日常裡試圖證明自己的價值。直到累進的挫折消磨光自信,好強的她才終於面對現實,轉身出走,結束過往 20 年的安分。
艾怡良以獨特的靈魂嗓音闖入台灣流行樂壇,起初並未大鳴大放,卻安靜地佔據每個人歌單裡的一角。 2017 年她以專輯《說 艾怡良》獲金曲獎最佳國語女歌手; 2019 年再以〈Forever Young〉獲最佳作曲人獎,創作與演唱實力皆獲得證明。 2021 年首部電影《我沒有談的那場戀愛》讓她入圍金馬獎最佳新演員,並以傳唱度極高的主題曲〈我這個人〉拿下最佳原創電影歌曲。
好強是為了證明自己可以
「小時候的我就是乖,發誓要當老師最愛的學生。」
艾怡良說話時有一種誠懇,她總是仔細地看著對方的眼睛,確保表達的內容都有被對方接收。然而當她說起兒時渴望認同的過往,卻又笑著說自己是「俗仔」, 一直很怕別人的否定。
因為母親的支持,學齡前的艾怡良就開始學畫畫、彈鋼琴,倒也沒有非要成為什麼,母親甚至叮囑老師不要逼她學樂理、考檢定,快樂學習就好。而艾怡良也真的玩得快樂無比,不喜歡的琴譜甚至自主拒練。直到國中,她才發現任性的練習無法帶她進入音樂班,只好中途轉彎補習術科,硬生生考進師大附中美術班。想不到,這正是養成她自由靈魂的起點。
美術班的率性與自在帶給艾怡良無比的快樂,衣服總是東一塊油彩、西一坨顏料,髒兮兮的她卻彷彿找到生命的歸屬,用力嘗試喜歡的事物,也在此時開始玩樂團、唱歌,也在此遇見人生的兩大貴人:左光平與陳珊妮。 16 歲的她參加校內歌唱比賽一鳴驚人,評審陳珊妮直接給了滿分肯定,讓艾怡良奪下第一名;左光平則成為她後來的經紀人。
試過了,才能跟隨心裡的聲音
大學時的艾怡良參加超級偶像,過關斬將獲得冠軍,她卻沒有立刻踏入演藝圈,反而回到校園,成為每天正裝、努力鍛鍊提案能力,對職場和未來充滿企圖心的女孩。電影《我沒有談的那場戀愛》中,艾怡良飾演的女強人郭勤勤,總是一號表情沉浸在工作裡,套裝包覆的身體透著冰冷,自然的演技讓她一舉入圍多個最佳新演員。而現實中的艾怡良,還真的曾在畢業後進入公關公司,也讓從小到大都好強的她,在這裡碰上人生第一個滑鐵盧。
小型公關公司裡,一人最少分飾三角,還要處理表格、控期程、擔任溝通協調的橋樑。艾怡良囚禁在上班族身體裡,痛苦無比,「那時公關公司辦活動,我都很羨慕上台表演的藝人,而我卻是要負責聯絡他們的人。」她苦笑說,那時的自己不快樂,也搞砸很多事。直到某天早上公車通勤,腳下的車體振頻喚起了艾怡良過往玩團的記憶,她想起跑場地試音時的音響震動,還有那個在舞台上快樂唱歌的自己,突然就想開了。她義無反顧放下上班族的執念,轉身成為全職的自由音樂人。
後來的成果大家都看到了,上班族是艾怡良不擅長的事情,她試過了、也確認了。重拾時間的自由,讓她孕育出無數精采的創作,透過音樂與專輯的製作,感動更多人,也終於建立了自我價值。「我認為自由必須建立在,你真的有一顆追求完美的心。」自嘲膽怯的她從來不設規矩、不勉強他人,但她始終相信,若不是本性有著追求完美的堅持,也無法成為今天的艾怡良。
你是什麼樣的人,就會寫出什麼樣子的作品
艾怡良的歌裡有她的生活、感情與人生遭遇,不只是旋律撩動心弦,歌詞更是寫進人心。20 歲的她讀到石黑一雄《別讓我走》,感同身受文字裡的絕望、以及絕望中的希望,讀完後她哭了一個禮拜,石黑一雄從此成為最愛的作家,寫詞的時候拿來取材。「他總能在一片晦澀的文字中,帶來一股暖意。這也是我寫詞時希望能傳達的能量。」艾怡良想了想又說,「我講話也不是很直接,這種表達方式讓我很舒服,寫進歌裡唱出來,也讓我感覺自在。」
個性使然,追求完美的艾怡良創作量不算豐沛,專輯以兩年一張的頻率,完整收錄每個階段的人生故事與情感。身為土生土長的台北人,她的生活就來自周遭的一切,「我不太擅長虛構,感情是我唯一能描寫的事情,因此我的歌只能誠實。」
唱歌時,艾怡良會給自己一個氛圍,想像主角當下所處的燈光、場景,與穿著的服裝和情緒,〈我多想變成她〉歌詞第一句「燈光在說話 誰會那麼傻」建構自她腦中的畫面,取材一場昏暗燈光下的分手。每唱一次,就在她腦中輪播一回,「所以我有一陣子很怕寫詞,根本就是在翻舊帳。」她笑說,自己不擅長記憶重要的大事,偏偏忘不掉那些瑣碎的小細節。種種細節堆疊成創作裡的細膩層次,是她總能唱進聽眾心底的關鍵。
直視內心的恐懼才能蛻變
一如小時候的她,入行多年的艾怡良依然很用力。嬌小的身軀裝著巨大的靈魂,想被聽見、想被看見,想讓大家知道艾怡良可以。
她也有冒牌症候群,總是害怕別人的批評與眼光。儘管接連獲得獎項肯定,卻總是擔心自己不夠好、不配舞台,更一度太過低潮,一個人前往巴賽隆納三個禮拜。訂好機票住宿,她一個人飛往異鄉,出發前的逞強在旅館裡碎成滿腔恐懼,狠狠睡了一天一夜,在深沉的休息裡正視自己的恐慌,「對,我就是害怕一個人,我承認我是。」
誠實以對之後,艾怡良醒在隔天一早的陽光明媚。一個人跨出飯店沿著海岸開始慢跑,聽著音樂、觀察人群,她就這樣開啟往後三週的一個人旅行。西班牙給了她滿滿的能量,她終於有機會嘗試活成自己喜歡的模樣,一路待到擁有自己熟悉的早餐店、能隨口與陌生人聊幾句家常,也可以坐在街頭聽吉他手演奏一晚,一個人感動落淚。後來幾年,她總在低潮時想起當時的自己,以及旅途中遇上的藝術家。「是巴賽隆納告訴我,藝術不是那麼侷限的事情。」好學生艾怡良在巴賽隆納正式消失,她終於能重新決定自己要成為什麼樣的人;也用這個嶄新的心態,重新面對往後的創作人生。
保留餘裕,優雅面對接下來的人生
即將在高雄流行音樂中心展開第二場大型售票演唱會的艾怡良,結束首場北流演唱會不過一年,當時的刺激與顫慄都還記憶猶新。當時她不但首度挑戰跳舞,也成功帶動現場的氣氛,讓全體沉浸在音樂的喜悅裡。「她只要第一秒沒有拒絕,後面就會說服自己去完成。」左光平慧黠地笑說,只要在範圍內,艾怡良都不會拒絕去嘗試,接下來的高雄場也有大量的驚喜要帶給歌迷。
「與其說是作曲,不如說是被音符形容的生命經驗。」艾怡良在今年金曲獎後公佈了手中緊抓的感言紙條,她用生命經驗創造的歌曲,給了無數如她一般經歷恐慌的人一塊浮木,在她的歌聲裡,躁動的靈魂都能獲得短暫的安定。而過去那個活得很滿,什麼都要學到極致,健身練成筋肉人、還準備考皮拉提斯證照,總是很忙很餓很累,什麼都要做到 150 分的艾怡良,終於在疫情期間緩了下來。
失控的疫情帶來艾怡良職涯的恐慌,卻也在封閉的兩年裡與自己和解,如今的她學會領略生活的優雅,也能昂首闊步用力做到 110 分。然後,保留 10 分的餘裕,讓大家看見,全新的艾怡良依舊滿分,還多了一股優雅的餘裕。
撰文/Stella Tsai
轉載授權/臺北文創
延伸閱讀
✶ 9m88 |新世代爵士女伶 讓世界的頻道一起轉到 88
✶ 古典路上的憤怒少女,玩音樂玩出人生新篇章|專訪高雄流行音樂中心執行長李欣芸
✶ 北流開幕:唱 我們的歌 流行音樂故事展 MUSIC, ISLAND, STORIES:POP MUSIC IN TAIWAN
核稿編輯/Melody TU